因为这个床太响了。
一翻身就吱吱呀呀。
以前，我也这么和他抱怨过。
但说着抱怨的话，还伴着一句被磨得没脾气的话。
「司旸，你别太……你收着点。」
年轻的时候没日没夜的。
现在，一翻身。
咯吱一声。
我就想起。
想起来的，不止我一个人。
司旸掀开被子，单薄地穿着一件灰T，起身走到门外。
反手带上了门。
「噌」的一声。
霓虹深沉的夜色中，他手上燃着烟。
我认识他的时候，他是不抽烟的，乖得很。
现在，也没抽。
只是点着。
不远处，车灯晃过。
司旸和从车上下来的洛时谦打了个照面。
「送蛋糕的。」
洛时谦边解释，边探头，从窗户往里看。
看清了床上和地上，各自互不干涉的被子。
他了然一笑。
「没办法，」洛时谦说，「她太缠人了。」
明明没有很熟的两个人，对方也不搭话，但洛时谦就是莫名想找点存在感。
「她想吃好久了，非要我买的，别人买的她还不要。
「明天她醒来看到了，一定感动得要死。」
「哎，」洛时谦撩起眼睛，「你不了解吧，我是她的初恋。」
「是吗？」